En este volumen, Files nos ofrece una reflexión panfóbica sobre lo que significa estar solo y, mucho peor, ser consciente de ello, en un universo inescrutable.
En ese infinito, nuestro final recoge quince relatos:
Así están las cosas: En vez de una pandemia de Covid, el mundo se ve afectado por otro tipo de infección: la Escisión, donde las personas se dividen en clones; se desencadena entonces un duelo mortal. Solo puede quedar uno.
Bombilla: Narrado a modo de entrevista, este relato pone de manifiesto la insignificancia del ser humano cuando se enfrenta con un universo habitado por fuerzas, a menudo malignas, que no puede controlar; en este caso un ente indefinido que se esconde en algo tan mundano como la electricidad.
El Motel de las Marionetas: Un Airbnb embrujado acosa a sus habitantes. Es un apartamento que parece alimentarse de los sueños y la energía vital de quienes lo ocupan.
Acércate más: Aquí aparece otra casa encantada, pero esta se mueve a lo largo de una calle, acercándose cada vez más. En vez de ignorarla, Anjit, Lin y Joe se obsesionan con ella hasta que les termina atrapando.
Fotograma recortado: La historia de una legendaria estrella de cine clásico de Hollywood se entremezcla con la leyenda de la Nocnitca o voladora nocturna.
Higiene del sueño: ¿Qué sucede cuando eres incapaz de dormir y decides seguir los consejos de una dudosa terapeuta?
Siempre después de las tres: Una mujer embarazada y su pareja comienzan a oír ruidos extraños y a experimentar terribles olores en su apartamento, siempre después de las tres de la madrugada. Algo, o alguien, acecha en su edificio.
Manos frías y delgadas: La aterradora historia de una peculiar posesión. De niña, Emme encuentra bajo su casa la tumba de lo que parece ser un gran insecto alado antropoforme, como un hada. Algo se le anida en el pecho y germinará, años más tarde, como un embrión. Emme cuidará de esta especial criatura como si fuera su hija aunque duda de su humanidad.
Venio: En un ejercicio de escritura creativa, tres amigos le abren la puerta hasta nuestra realidad a un extraña figura, un tulpa, que los cazará uno por uno.
Mira arriba: Un viejo rey de tiempos arcaicos acosa desde las alturas a sus descendientes para poder ocupar de nuevo el lugar que le corresponde.
La iglesia de las montañas: Ficción y realidad se mezclan en este relato en el que una historia escrita encuentra su origen en un antiguo episodio de una serie de televisión, y cómo ambas evidencian una realidad muy oscura.
Lugares oscuros y lejanos: Teorías conspiranoicas, horror cosmológico y traiciones de pareja se mezclan en este relato que nos enfrenta a la inmensidad del universo y la insignificancia del ser humano.
La luna llena del gusano: Una breve historia poética sobre la metaformosis bajo una luna alienígena.
Aullido: Isla intenta vivir una vida normal junto a su novia Amaya, pero una visita a la antigua casa de su abuela removerán en ella unos instintos que creía haber enterrado para siempre.
Cuco: Una aproximación al mito del niño cambiado. Unos padres insastifechos con su descendencia acuden a un hada para que les proporcione un hijo diferente.
